Jethro Tull

Эх, а ведь довольно давно я не брался за написание отчётов с концертов для Дарксайда… Но вот жизненные обстоятельства сложились удачным образом, и теперь все заинтересованные поклонники старой доброй музыки 70-ых смогут прочесть об очередном, состоявшемся вечером 27 апреля в “Крокус Сити Холле”, набеге на Москву главного “одноногого” флейтиста нашей рок-вселенной, маэстро Иэна Андерсона. Набеге, надо сказать, не простом, вовсе не будничном, а очень даже юбилейном! Именно в январе 1968 года, то есть, страшно даже сказать, ровно пятьдесят (!!) лет назад, одна начинающая блюз-роковая группа из пригорода Лондона взяла себе довольно необычное название Jethro Tull, дала свои первые концерты под этой вывеской, а чуть позже, объездив с этими самыми концертами чуть ли не все захолустные бары Южной Англии, осилила и запись своего дебютного альбома, который получил название “This Was” и увидел свет в октябре всё того же 1968 года. Это было начало долгой и весьма богатой на прекрасные релизы карьеры одной из самых талантливых и интересных групп за всю историю не только прог-, хард-, фолк-, а пожалуй и просто – рока! Совершив в уме нехитрые вычисления, мы с вами можем убедиться в том, что, в отличие от других именитых коллективов (большой привет Скорпам!), кричащая афиша с красивым числом “50” и впечатляющим слоганом о “золотом юбилее” – чистая правда. Никакого противоречия между датой основания группы, выходом её первой пластинки, и возрастом “юбиляра”, завлекающего народ на концерт, на сей раз нет. Таким образом, легитимность очередного (в последнее время уже ставшего абсолютно шаблонным в рок-музыке) юбилейного турне, в данном конкретном случае можно признать правомочной. Согласитесь, мало кто из ныне здравствующих рок-ветеранов сможет, имея на то вполне законные основания, отметить не просто круглую дату выхода какого-то культового альбома, а столь внушительный юбилей самой группы, до сих пор сохраняющей достойную форму и активно концертирующей каждый год. А в случае с Jethro Tull – ещё и ни разу не распадавшейся за весь этот пятидесятилетний период!

Однако, разобравшись с легитимностью информации на афише, у нас остаётся невыясненным более важный вопрос – а как там с содержанием? Ведь пятьдесят лет – огромнейший срок, в течение которого даже самые физически крепкие и богатые на свежие идеи музыканты почти наверняка дадут слабину хотя бы по одному из этих пунктов. А скорее всего – по обеим сразу… И вот тут к нашему радостному событию возникает парочка определённых вопросов. Ни один из них совсем не является секретом для верных поклонников искусства сэра Андерсона, но, поскольку мой рассказ читают и неискушенные во всех этих перипетиях поклонники хорошей рок-музыки, остановимся на сомнительных моментах поподробнее. Ну, во-первых, группы под названием Jethro Tull легально не существует с 2011 года, то есть, уже целых семь лет. А если выражаться бесхитростно – то Tull, как полноценная творческая единица, прекратила своё существование ещё в начале 2000-ых. С тех пор Иэн (который, в принципе, имеет всякое морально-этическое право ставить знак равенства между собой и аббревиатурой JT), разочарованный вялыми продажами свежих дисков группы в 90-ые, сосредоточился исключительно на периодических выпусках архивной продукции и активной концертной деятельности, как в рамках своего сольного проекта, так и под пресловутой вывеской Jethro Tull. В скором времени отличить одни концерты от других стало представлять проблему даже для верных фэнов, которые, в конце концов, вывели для общего пользования универсальную формулу – “Где на гитаре Мартин Барр – там и есть Джетро Талл”. Однако, в вышеупомянутом 2011 году пришёл конец и этому, без преувеличения эквивалентному всей пятидесятилетней истории группы, сотрудничеству. Творческие пути Мартина и Иэна окончательно разошлись, а коллектив, как таковой, был распущен за ненадобностью. С тех пор никаких разночтений больше нет – несмотря на обильно скрашенные заветными логотипами JT афиши, на самом деле где-то сбоку там всегда есть приписочка “by Ian Anderson”, означающая что в этот вечер в Москве (да и в любом другом месте за последние годы) вы придёте не на концерт мохнатых мастодонтов рока, а лишь на шоу одного, чудом сохранившегося в мерзлоте мамонта, которого окружают пусть и верные, но вовсе не такие уж старые или опытные единомышленники по его сольному звериному коллективу. Но, по большей части, эксплуатировать они будут как раз богатое ископаемое наследие Талл… Поскольку, даже несмотря на всю объективную нешаблонность и оригинальность большей части их материала, противоречащей мейнстриму всеми фибрами циничной и интроспективной творческой души Иэна, в пресловутый “золотой фонд” классик-рока самоназванный шут, обличитель людских пороков Андерсон, со своими “аквалангами” и “локомотивами” всё-таки загремел. Посему, пока практически в каждом уголке нашей планеты находится значительное число стареньких пузатых рокеров, многие из которых до сих пор свято верят, что этого парня с флейтой на сцене зовут Джетро – стоит ли винить престарелого менестреля в том, что он прибегает к хитрым маркетинговым уловкам с благой целью продать на своё шоу побольше билетов?

Итак, установив принципиальный факт о том, что в этот вечер в “Крокусе” отмечали юбилей вовсе не те самые Jethro Tull, а обычная сольная группа Иэна (которая, кстати, вполне стабильна, и не меняет основной состав всё с того же 2011 года), перейдём к другому неожиданному удивлению, которое способно достаточно сильно подпортить впечатление от прошедшего концерта неискушенному слушателю. Сейчас речь пойдёт об известном любому поклоннику Tull со стажем слабом месте нашего кумира за последние лет этак пятнадцать, если не больше – вокальным кондициям. Казалось бы, ясное дело, что певцы всегда были и будут самыми уязвимыми с точки зрения износа своего “инструмента” звеньями в грустной цепи дряхления рок-ветеранов, но в данном случае происходящее вопиюще безобразно и, кроме того, малообъяснимо. Ведь когда на седьмом десятке красоту и силу своего голоса поголовно теряют мощные рок-тенора (послушайте современных Иэна Гиллана, Пола Стэнли или Роберта Планта) – это не вызывает особого удивления. Здоровье уже не то, ничего тут не попишешь… Но когда голос не просто сдаёт, а практически исчезает напрочь у мистера Андерсона, который даже в лучшие годы был весьма посредственным певцом, и скорее декламировал, нежели пел – это не поддаётся никакому логическому анализу! Ведь остальные легендарные фронтмены в рок-музыке, обладающие “сомнительными” вокальными данными (будь то Элис Купер, Мик Джаггер или Оззи Озборн), до сих пор слушаются достаточно адекватно именно за счет того, что у них нет своих недосягаемых “Child in Time”, которые необходимо вновь брать штурмом на каждом следующем концерте. Их фишка не в техничности, а в уникальном тембре и всех его, как ни странно, выигрышных недостатках. Казалось бы, Иэн тоже должен был застраховать себе место в этом элитарном клубе “Не баг, а фича!” на веки вечные, но после преодоления им пятидесятилетнего рубежа что-то пошло совсем не так… Если неподготовленному слушателю поставить для сравнения сегодняшние и классические записи того же Купера – он заметит очевидную разницу, но всё равно узнает тот самый голос. Если проделать подобный трюк с выступлениями Jethro Tull 70-ых и вот этим концертом – есть шанс не только не узнать вокалиста… Есть шанс не поверить в то, что этот человек вообще поёт, а не карикатурно скулит, задыхаясь на каждой второй фразе для достижения максимального комедийного эффекта. Да, к сожалению, вот настолько всё худо… Кроме того, мне искренне непонятно, как музыкант до сих пор мастерски обращающийся с духовыми инструментами (которые явно требуют никак не меньших усилий по контролю дыхания), умудряется не найти в себе сил хотя бы просто проговорить без запинки пару-тройку строчек текста ровно после того, как только что две минуты отскакал на одной ноге, ни секунды не переставая при этом солировать на флейте. Мистика какая-то…

Остановившись подробно на этом прискорбном моменте, стоит отметить, что помимо кошачьих стенаний, вызывающих чрезвычайное неудобство за немощь некогда отличного фронтмена, на нынешних концертах Андерсона (ну или Jethro Tull, как вам больше нравится) решительно не на что жаловаться девяносто процентам зрителей. Оставшиеся десять – это преданные фэны вроде меня, которые любую соринку в глазу разглядят. Среди этих претензий, впрочем, можно обнаружить вполне рациональные предложения. Например, почему на протяжении регулярных гастролей за последние шесть лет, где плачевные певческие кондиции маэстро активно маскировались либо дополнительным “живым” вокалистом (тур в поддержку “Thick as a Brick 2”), либо целой плеядой приглашённых гостей с видеоэкрана (тур с рок-оперой об агрономе Джетро Талле), все два часа пения этой юбилейной программы, сет-лист которой содержит лишь две инструментальные композиции, вновь отданы на откуп несчастному престарелому менестрелю, который даже если и хочет, то уже совсем не может? Ну неужели настолько накладно вновь взять с собой в дорогу шестого участника, того самого Райана О’Доннела, который очень хорошо справлялся с ролью альтернативного, молодого альтер-эго фронтмена Jethro Tull? Совершенно непонятная “посадка в лужу”, да по собственному желанию притом! Кроме того, в процессе выступления выяснилось, что сразу несколько вещей из второго отделения были перенесены в текущее шоу прямиком из отгремевшей недавно рок-оперы, что называется, не глядя, дабы не готовить что-то свежее. То есть, с мужским и женским вокалом тех персонажей с экрана, которые исполняли песни с изменённой лирикой и тематическим видеорядом, потерявшими весь смысл в отрыве от полного произведения. Халтурка, в общем… Нехорошо! В инструментальной же части никаких очевидных претензий к группе, как обычно, не возникало – все члены крепко сбитого коллектива (как возрастные, в лице клавишника Джона О’Хары и басиста Дэвида Гудьера; так и молодые – гитарист Флориан Опал и барабанщик Скотт Хэммонд) работали как слаженный механизм, и за столько лет практики научились чувствовать далеко не самую простую музыку Tull всем своим нутром. Я бы даже сказал – уважать, поскольку именно это слово наилучшим образом характеризует их трепетное отношение к исполняемому материалу. Конечно, какого-то таинственного ореола опыта и мастерства у них нет, да и откуда ему взяться… С целью создания легендарной атмосферы на сцену выходит, собственно, центр всего шоу – сам маэстро Андерсон. Несмотря на внушительные семьдесят лет и вышеописанные проблемы с пением, Иэн всё равно не разочаровывает в глобальном смысле! Каждый зритель, посетивший это выступление в Москве, сможет подтвердить – пенсионер всё ещё бодр, традиционно травит увлекательные байки между песнями, до сих пор феерично владеет своим “тяжёлым, металлическим” инструментом, и мастерски заводит зал, изредка степенно покачивая ногой на краешке сцены, словно отдавая дань уважения и хитро подмигивая своему знаменитому образу безумца из 70-ых. Ну а его верной публике вряд ли требуется что-то другое… На российские концерты Jethro Tull ходят, в основном, люди степенные, зато выросшие на пластинках лохматого “бродяги c флейтой”. Поэтому, когда ныне респектабельный и серьёзный джентльмен в очках всё-таки даёт слабину, позволяя себе слегка приоткрыть дверцу в прошлое, при первом же игривом покачивании его ступни в воздухе и у самих зрителей слегка срывает крышу, а ноги пускаются в пляс. И вот уже радостные как дети поклонники, не замечая своих седых волос, срываются с мест и спешат поближе к сцене “Крокуса” – устроить небольшой и весьма интеллигентный рок-бунт, вполне соответствующий по духу звучащей со сцены музыке. Чем, кстати, песни JT всегда выгодно и отличались от других современников – слишком энергично для академий, слишком академично для рок-клубов.

Нельзя не упомянуть и о театральной стороне концертов Tull, которую, к счастью, в последние годы активно возвращают в репертуар после долгого отсутствия. Конечно, формат юбилейного шоу, в рамках которого музыкантам совершенно необходимо вспомнить все их главные хиты, наложил на Иэна и компанию определённые ограничения. Экспериментальный рок-спектакль с сугубо уникальными программами, который мы могли лицезреть за два предыдущих приезда команды в Россию, был урезан до абсолютного минимума. Ударило ли это по оригинальности и эксклюзивности происходящего? Безусловно! Так ли уж плох более традиционный формат “лучшее, любимое и только для вас”? Ну конечно же, нет! Для разнообразия вполне можно послушать и его, тем более что новый студийный альбом маэстро уже намечен к выходу в марте следующего года, а значит и недостатка каких-то свежих впечатлений в будущем не предвидится. Ну а пока можно пройтись и по вечнозелёным шлягерам, всё-таки пятьдесят лет случаются только раз в жизни! Правда, стоит заметить, что здешняя ретроспектива вышла несколько однобокой – за тридцать лет активного творчества и двадцать полноценных студийных альбомов, среди двадцати исполненных этим вечером номеров аж четырнадцать пришлись только на первые пять лет и пластинок. А из оставшихся шести вещей всего одна вообще вышла по времени за пределы 70-ых. С другой стороны, было бы глупо отрицать, что все главные песни Tull остались именно в том ушедшем десятилетии, и когда ещё, как не в рамках юбилейного тура, окунаться в них с головой? В конце концов, помимо абсолютно всех очевидных пунктов небогатого на общепризнанные хиты запаса группы, здесь можно было услышать слегка подзабытые шедевры (“With You There to Help Me” и “Cross-Eyed Mary”), программные песни фолк-трилогии (“Songs from the Wood” и “Heavy Horses”), один из самых пронзительно-трагичных эпиков 80-ых (“Farm on the Freeway”), и даже попурри из второго акта самого недооценённого альбома-бриллианта Талл за всю их историю, “A Passion Play”. Ну и в качестве весьма своеобразного реверанса в сторону собственных корней в целом, и 1968 года в частности – аж целых пять (!!) доисторических реликтов эпохи “This Was”, включая даже псевдо-дельта-блюз “Some Day the Sun Won’t Shine for You” и психоделическую фугу для барабанного соло “Dharma for One”. Я бы, конечно, не глядя заменил эти вещи гораздо более интересными композициями из славного для JT периода прогрессивного фолка, но видимо ностальгию по собственной молодости никто не отменял и для маэстро Андерсона. Возвращаясь к шоу – все эти двадцать песен (исключая бис) были исполнены в строго хронологическом порядке, и каждая была украшена собственным видеорядом с гигантского экрана позади сцены. Выбор контента, правда, оказался довольно бедным и, в основном, ограничивался простым показом актуальных фотографий. Но кое-где нашлись и вполне интерактивные ролики, либо синхронизировавшие текущее выступление группы с тем же самым вариантом на несколько десятков лет раньше, либо демонстрировавшие некие образы, напрямую связанные с текстом исполняемой песни. Ну и разумеется – какой же день рождения без поздравлений? Коротенькие видеопослания (ставшие, пожалуй, самой трогательной частью концерта) записали не только легендарные “бывшие” Джефри Хаммонд и Джон Эванс, но и значительное число “звёздных” поклонников, среди которых были и Джо Бонамасса, и Слэш, и Стив Харрис, и даже Тони Айомми, в своё время пробывший в составе Талл целую неделю. Все эти тёплые слова от столь грандиозных по масштабу рок-фигур окончательно превратили наше пятничное “застолье” в разряд ностальгических, а уж когда на экране возникли хорошо знакомые мчащиеся поезда из “Locomotive Breath”, стало совсем уж грустно – очередной отличный перфоманс Jethro Tull подошёл к концу, и, учитывая почтенный возраст главного менестреля, нельзя полностью полагаться на возможность вновь повторить эту затею через пару лет… Поэтому всем, кто хоть как-то интересуется рок-музыкой, и до сих пор ни разу не посещал выступления Андерсона, я очень советую скорее исправить это упущение. Вас ждет одна из последних возможностей увидеть своими глазами, на мой взгляд, одного из самых талантливых исполнителей, когда-либо украшавших своими уникальными идеями рок-музыку. Спешите, ведь, как однажды мудро заметил сам Иэн, “the train, it won’t stop going – no way to slow down”.

Сет-лист:

Set 1:

1. My Sunday Feeling
   
2. Love Story
   
3. A Song for Jeffrey
   
4. Some Day the Sun Won't Shine for You
   
5. Dharma for One
   
6. Living in the Past
   
7. A New Day Yesterday
   
8. Bourée
   
9. With You There to Help Me / The Witch's Promise
   
10. My God
    
11. Cross-Eyed Mary
    
    Set 2:
    
12. Thick as a Brick
    
13. Memory Bank / Critique Oblique
    
14. Too Old to Rock 'n' Roll, Too Young to Die
    
15. Songs from the Wood
    
16. Ring Out, Solstice Bells
    
17. Heavy Horses
    
18. Farm on the Freeway
    
19. Aqualung
    
    Бис:
    
20. Locomotive Breath
    

Выражаем благодарность SPIKA Concert Agency за предоставленные аккредитации.